在《权力的游戏·8》出现一些争议时,同属HBO 的《切尔诺贝利》又赢得美誉。
作者:WeLens
对危险一无所知的救援人员
新剧首集IMDB评分9.3分、烂番茄评分为95%、豆瓣评分9.6。“年度神作”“新剧之王”的称赞接踵而至。
很多人看完后的感受都是:
这简直像是一部让人透不过气的恐怖片!
从名字可知,《切尔诺贝利》讲的是1986年前苏联发生的那场人类历史上迄今为止最严重的核泄漏事故。
关于严重程度,我们找来一组数据:
核泄漏释放出的辐射线剂量是广岛原子弹爆炸的400倍以上
27万人患上癌症;死亡人数口径不一,有官方说是4千人,第三方说达到了3万-6万人
受影响范围:前苏联西部部分地区、西欧、东欧、斯堪的纳维亚半岛、不列颠群岛和北美东部部分地区
超过33.6万居民被迫撤离
人们尚不知晓厄运即将到来
事故发生后,这些人一度被封闭在了“平安无事”的谎言里。
谈到拍摄这部剧的原因时,导演 Craig Mazin 如此说道:
同样是人类历史上的巨大灾难,我们都知道泰坦尼克号是如何沉没的,却似乎很少人知道切尔诺贝利是怎么发生的。我想要通过这部剧来填补这个空白。
在切尔诺贝利,真正危险的并不是核辐射,而是人的谎言。
1、事故的发生
时间是1986年4月26日凌晨,夜空中突然闪起一团异常的光亮。在核电站的控制室里,人们面面相觑。
一个人拿出辐射测量仪,数值直接爆表。
堆芯已经被完全炸开......
时间过去一个多小时,外界依然对核泄漏的发生一无所知。
赶来的消防队,以为是在救火。
死神就在他们身边,但整个现场无人知晓。
有人无意碰到地上的“石块”,手开始溃烂,他捡起的是带有高强度核辐射的堆芯碎片。
附近的市民出来围观”火灾“,还有人赞叹这个场景很美。
灰屑纷纷扬扬,落在女人的头发上,孩子的脸上……
他们不知道,那其实是核泄漏引起的放射性尘埃。
2、谎言赢了
官员们赶到厂长处听取事故情况汇报。厂长向官员们保证,事故已经被控制住。
有人在来的路上看到不少呕吐、灼伤的人。他建议立刻开始撤离群众。
但老领导发话了:
究竟发生了什么,领导说了算
话毕,大家站起来整齐地鼓掌。
对于这场戏,导演解释说:
在灾难的另一头,你看到国家仍在拒绝接受并试图压制真相。
他们的第一直觉是:不要告诉任何人。
那位老领导代表的是某种可以一直追溯到俄国革命的哲学。
你可以压制信息,但你无法阻挡核同位素。
3、谎言的漏洞
一位反应堆专家被通知加入中央任命的事故处理委员会。
他仍然被告知只产生了轻微污染,辐射只有3.6伦琴。但他认为,这已经很严重了,应该通知疏散。
这时,对方打断了他:
“你在这个委员会中的作用就是应对反应堆产生的功能问题,没有其他任务……政策更不是你可以讨论的问题,明白吗?”
人们被愚弄,生活一切照旧
死亡来了,新一天来了。市民们依然毫不知情。他们像往常一样赶去上班。孩子们在上学路上三两成群。
像什么都没发生一样。
他们没注意到载着核物质的云朵已逼近市区。在其下方,一整片森林正快速地死去。
黑雪之下,迅速死亡的森林
剧中这个场景让人想起阿列克谢耶维奇在《切尔诺贝利的悲鸣》中的描述:
“辐射使森林里的动物生病了。这些动物无助地四处走动,眼神也充满悲伤。猎人们感到害怕,也舍不得射杀它们。”
书中提到当时的市民什么公开信息也得不到,他们决定追随鸟的轨迹。
“只要有麻雀和鸽子的地方,人类就可以生活。”
但是,他们不明白为什么鸟有时会不停地朝车窗撞来。
“好像瞎掉一样。那些鸟不是疯了,就是打算自杀。”
被辐射后,垂死挣扎的鸟,除了政府,万事万物都在给给人们预警
4、都飘到瑞典了
事故的原因是当天凌晨,核电站工程师要为反应堆做一个供电调试。但因为设计缺陷和操作失误,导致了一场高压蒸汽爆炸。
这场爆炸把控制箱上1000吨的盖子直接炸飞,反应堆的顶部也被炸没,导致核心直接暴露在了空气中。
爆炸发生当天,唯一的现场快照。受辐射影响,相机几乎无法成像。
在《切尔诺贝利》开播前,导演说:
“我们希望尽可能地忠实历史。我们没有做任何强行增加其戏剧性的改动。
事故发生后的很长时间内,莫斯科没有意识到事情的严重性。等到临时应急委员会来到事发地,已经是爆炸发生20小时后的事了。
普里皮亚季市离核电站最近。当天,被蒙在鼓里的市民还在庆祝五一节。有些机警的人察觉到危险,他们想要离开,却发现出城的路都设了路障,已经出不去了。
直到第二天下午,市民才收到撤离通知。又过了2天,核电站方圆30公里内的居民才开始撤离。
为疏散车辆消毒
放射性尘埃随风飘散,但苏联没有对外发出任何警报。等到事情暴露,已经是两天后了。
最早察觉端倪的是瑞典Forsmark 核电站。他们例行检测员工身上的辐射值时,发现了问题,并推测出辐射是从苏联飘过来的。
在外交压力下,那天晚上,苏联的电视台发布了一条20秒的官方声明:
切尔诺贝利核电站发生了一起事故, 一座核反应堆遭到破坏。我们正在弥补事故造成的影响, 所有受影响的人都已得到帮助,我们已经成立了一个调查委员会。
因为苏联政府遮遮掩掩,谣言和恐慌在国际上如病毒般传播。
作为应对,苏联政府伪造了一段切尔诺贝利电站的现场视频,告诉国民:
你们看,事情根本不是西方人说的那样,切尔诺贝利一切正常。
伪造的切尔诺贝利现场视频,冷战铁幕下,一切都要为政治服务
民众被稳住了。疏散范围也没有再扩大,停在了核电站方圆30公里。
但事实上,辐射所影响的范围远超30公里,有数百万人没有被疏散,留在了污染区内。
“曾经有一个月,可以买到辐射剂量计,然后就买不到了……”
有一个记者回忆当时领导对他说的话:
“你不能写有关的报道……‘别忘了我们还有很多敌人,在大海的另一端。’这就是为什么我们只能报道好事。”
白俄罗斯前核能研究所主任涅斯捷连科说:
“这相当于三百五十颗广岛原子弹的威力。他们应该讲物理学,谈物理定律,而他们却反倒归咎敌国,开始寻找敌人。”
5 、谎言的代价
核泄漏事故发生后,电站周围 30 公里的地方被辟为隔离区,严格限制车辆进入。
当时发生爆炸的四号机组现在被钢筋混凝土封存,下面仍有约 200 吨核燃料。
即使在30多年后, 这个“石棺”外的辐射强度,仍然远高于安全值。
封存4号机组的“石棺”
《切尔诺贝利》的导演这样形容核辐射的可怕:
放射性污染是一种潜伏的危机,因为你看不见摸不着。而严重的辐射中毒可能是最可怕的死亡方式。人的身体从内到外从外到内都会熔化。
作家阿列克谢耶维奇采访了上百位亲历这场灾难的人,并写成了一本《切尔诺贝利的悲鸣》。她后来获得了诺贝尔文学奖。
《切尔诺贝利的悲鸣》,阿列克谢耶维奇著
阿列克谢耶维奇的祖国白俄罗斯,是受辐射伤害最大的国家。
70%的放射核素都降落在了白俄罗斯境内。
在书的开篇,她引用了白俄罗斯百科全书说:
“战争时,每四个白俄罗斯人中有一个人死亡;今天,每五个白俄罗斯人中就有一个住在受辐射污染的地区。”
切尔诺贝利核泄漏事故污染范围
这场事故中受辐射伤害最大的,除了电站内的员工,就是第一时间到场灭火的消防员。
这些消防员在火场工作了5个小时。
在随后3个月内,有28人死于急性放射病。
在鬼门关前工作的消防员
随后是被从各地调来的军人参与事故处理。有人上车时都不知道是来切尔诺贝利的。
他们身上受到的辐射量被视为军事机密,现场流行一个笑话说:
“切尔诺贝利事件后你什么都可以吃,不过你得用铅把自己埋起来。”
有一个军人对阿列克谢耶维奇说:
“他们叫我们签密保合约,所以我什么也没说。退伍后,我马上成了二级伤残人士。我当时二十二岁,接收到不少辐射。我们从反应炉搬出一桶桶石墨,那里的辐射是一万伦琴。我们用普通的铲子挖,执勤一个班次要换三十个面罩——我们称那是‘嘴套’”
当时还有人发明了口号:“用铲子对抗原子”。
为了扑灭反应堆内的大火,军人空投硼砂中止反应堆的核反应,同时在反应堆底挖一条隧道,用来灌注冷却剂。
土法扛辐射,用铲子对抗原子
官员索博列夫回忆说:
“那些政府委员每天开会时都讲得很简单:‘这个任务会需要牺牲两到三条人命,至于另一个任务则需要牺牲一条。’就是讲得这么简单明了。”
那些遭受严重辐射的人,不仅死况惨烈,还要被灌上混凝土、加上铅盖,区分埋葬。
有个伤残退役的士兵说:
“我们很孤单,我们在这里像陌生人,他们甚至把我们分开埋葬,好像我们是外星人。”
事故发生后,还有60万到80万人受招募回到疏散区内清除辐射污染物,被称为“清理人”。
这当中的10%的人牺牲,16.5万人落得残废。
欢庆“胜利”的苏联人
苏联政府将这场事故宣传成一场战争,而伟大的苏联人终将赢得战争的胜利。
在“清理人”菲林的记忆里:
“他们每天带来报纸,我只看头条,‘切尔诺贝利——成就之地’,‘反应炉被打败’,‘我们要继续生活’。官员举办政治研讨会,说我们一定要胜利,但对手是谁?原子?物理?还是宇宙?”
很多人是怀揣着崇高的英雄梦奔赴现场的。
“去那里服务是男子汉才会做的事。”
有一个士兵从现场回家后,特意留了一顶帽子给自己心爱的小儿子。儿子骄傲地带着那顶英雄的帽子。
后来,儿子得了脑癌。没有人告诉他们这些防护的常识。
当地流行很广的一件事反而是:
“多喝伏特加可以抵抗辐射。”
起初,人们喝的还是伏特加,后来就开始喝一些古怪的东西,比如各类玻璃清洁剂——它会让你身体疲软,但头脑却痛苦地清醒着。
痛苦崩溃的女人
普里皮亚季市原有约 5 万居民,他们主要是核电站的工作人员及其家属。
如今这里是一座无人居住的“死亡之城”。
然而,依然有一些的老人留恋故土,回到这里来生活。他们抱怨狼在深夜会冲进他们的院子,叼走护院狗,野猪在空旷的小镇肆意出没,但他们依然选择留在这个封存着他们人生记忆的“遗址”里。
切尔诺贝利的“禁区”,有一些老人回来生活
而在白俄罗斯的撤离区,安娜住在一个没有男人的城镇:
“每一家好像都有人死。河的另一头的那条街,所有女人都没有男人,男人都死光了。我们这条街只剩我的爷爷和另一个男人还活着。
上帝为什么先带走男人?没有人知道答案。不过世上如果只剩男人,没有我们女人,的确没什么好处。他们会因为悲伤过度而拼命喝酒!
这里的女人都很空虚,据说有三分之一的女人的生殖器宜受损,无论老少都是,不是所有人都来得及生小孩。
仔细想想,事情就这样过去了,好像从来没发生。我还能说什么?你总得活下去。”
拉丽莎的女儿一出生就有残疾。她认为和核辐射脱不了干系。但政府不承认。
“他们拒绝了我四年,一直说:‘你们的孩子是先天性残疾。’”
纳迪亚在核事故后出生,因为身体畸形被遗弃
很多孩子因为辐射而致癌,死去。
《切尔诺贝利的悲鸣》记录了很多这样的案例。
卡尔金回忆6岁的女儿曾在他耳边轻声说:
“‘爸爸,我要活下去,我还很小’。
我以为她什么都不懂。你能想象一个房间躺了七个剃光头的小女孩吗?七个小女生躺在医院病房里……
我要作证:我的女儿死于切尔诺贝利核灾,他们希望我们忘掉这件事。”
“清理人”生下的孩子,不少有基因突变的情况
基因学家 Hava Weinberg 曾调查100 名已经迁到以色列的切尔诺贝利营救工人的孩子。
研究显示:
在灾难发生后出生的孩子出现基因突变的比例,比1986年出生的孩子整整高出 700%。
切尔诺贝利儿童基金会报告:
在白俄罗斯和乌克兰受辐射地区,过去十年里,医生发现年轻一代畸形病例大幅增长;这些病例触目惊心,包括四肢畸形、耳朵缺失、 兔唇以及八个脚趾等等。
另一个留在撤离区的母亲说:
“我每天都想到死亡,离家时一定穿上干净的上衣、裙子和内衣,随时为死亡做准备。现在我独自在森林里散步,什么也不怕,森林里一个人也没有。”
普里皮亚季一处废墟
如今,事故已过了33年,这些污染区依然受到辐射荼毒。
一份联合国原子辐射效应科学委员会的报告说,大约有2万名当时未成年的孩子,因为喝了受污染的牛奶而患上甲状腺癌。
去年的一项研究表明,乌克兰部分地区的牛奶放射性水平仍高达官方安全限值的5倍。
当局的修复工作仍在进行,反应堆周围的土地要恢复再次适宜居住,至少需要数百年,有的认为需要数千年。
导演 Craig Mazin 如此描述这部剧的主题:
“这是一个关于谎言的代价的故事。
当一群人选择去撒谎,而另一群人选择去相信,当所有参与者都消极地传播这个谎言时,在很长一段时间内,谎言是可以得逞的。
但真相不管这些。在最后,它还是会追上你。
这也呼应了片中一位自杀的官员录下的一段话:
|